Şunu talep ettiler: Olayların nasıl gerçekleştiğini “tam olarak” anlat bize. –Bir öykü? Ben başladım: Ben ne bilgili ne de cahilim. Biraz neşe bilirim. Çok az şey söylemektir bu. Hikâyeyi bütün bütün anlattım, dinlediler, öyle görünüyor ki büyük bir ilgi ile dinlediler –en azından başlangıçta. Ama son hepimiz için sürprizdi. “Bu başlangıçtan sonra” dediler, “gerçeklere gelmelisin”. Nasıl olacak bu? Öykü bitmişti.